Он приготовил себе еще один коктейль и принялся размышлять о старых телевизионных программах, которые показывали еще в те дни, когда он и Мэри еще совсем недавно поженились, и о напольной модели "АрСиЭй" - самом обычном напольном черно-белом телевизоре - еще можно было только мечтать. Была тогда "Программа Джека Бенни", а еще шоу "Амос и Энди" - эти шустрые, забавные негры-джазисты. А еще был "Невод", та самая первая версия "Невода", в которой партнером Джо Фрайди был Бен Александер, а не этот новый парень, Гарри как его там бишь. Еще был "Патруль на автостраде" с Бродериком Кроуфордом, который орал "десять-четыре" в свой громкоговоритель, и все раскатывали на полицейских бьюиках, у которых по бокам были даже специальные бойницы для того, чтобы вести огонь. "Самое лучшее шоу". "Твой хит-парад" с Джизель Мак-Кензи, распевающей что-нибудь вроде "Зеленой двери" или "Незнакомца в раю". Рок-н-ролл положил всему этому конец - раз и навсегда. А как насчет телеигр, ты только вспомни!